bday

Madredelamorhermoso me acerco al terror de los cuarenta. Y lo que es muy mal: idealmente estoy en lo mejor de los veinte.

Supongo que esto va así. Que la percepción que tenemos de nosotros nos confunde, porque está claro que con esta tormentosa edad tendríamos que estar haciendo bolillos y no pensando en tirarnos a lo croqueta por las dunas de Monsul.

Pero no. Yo hago la croqueta y me levanto un poco vomitona y desorientada y sin muchas ganas de volver a subir corriendo duna arriba y ganar a los pins. Pero lo intento y el culo va y pesa y las piernas que dicen que no. Y ostras me ganan y me quieren ayudar y yo echo la culpa a esta falta de sangre, pero sé que más bien es que tengo una abultada historia en la mochila.

El martes cumplo treinta y nueve años y unas cuantas vidas. Porque los años nos van llenando de vidas.

Está la vida primera, muy llena de retazos y visiones y cosas que nos han contado. Luego la del cole, que en mi caso abarca hasta los 18 y sobre todo está llena de caras. Compañeros de clase, mejores amigos, profesores. Todos los recuerdos, descubrimientos, paisajes y colores brillantes están asociados a caras y nombres seguidos de apellidos.

Esta vida me viene fenomenal ahora para hacer de madre resabiada con áreas de nostalgia.

A partir de aquí, las vidas se confunden. Ya no llevan un ritmo cronológico, sino que se van mezclando entre países, trabajos, personas y viajes. Hay minividas dentro de vidas. Vidas que duran años y vidas que duran meses. Vidas que llenan el tiempo que he tardado en llegar a estos treinta y nueve que son yo.